ブルーノート東京 矢野顕子トリオ featuring ウィル・リー&クリス・パーカー

 オープントゥの靴を履いている女の人は、青山の街にも、ブルーノート東京にも、もうほとんどいない。8月下旬。秋だね。初めて一人で来たブルーノート、割といっぱいいっぱいです。

 スタッフがピアノの前に譜(歌詞のようにも見えた)を置く。ピアノの中央の「C.BECHSTEIN」の鈍い金文字が見える席。高級、よい音で知られるベヒシュタインのなかでも、いい種類だということがわかる。ピアノ越しに、青く照らされているドラムスが見えた。矢野顕子お勧めのずんだのパフェ、ずんだって、枝豆の皮をいちいち剥がさなきゃならないから自分では作りません。お洒落なパフェの口に広がるすりつぶした枝豆の青く懐かしい味、暗がりの中で確かめる東北の遠い遠い、広い旧家の板の間のすり鉢の気配。これちょっと矢野顕子に似てないか?表面のクリームをスプーンで割りながらしばし考える。いやいや、下手の考え休んでるみたいなもん、だって、ほら、ベース(ウィル・リー)とドラムス(クリス・パーカー)が駆け足で舞台に上がり、腕周りのゆったりした緑の服の矢野顕子ブルーノートのスタッフに先導されて登場した。

 ウィル・リーは白いTシャツにグレーのチェックのジレ、赤いベースを抱え、暑さ除けの風に当たっている。前髪がふわっと風で浮き上がり、サングラスがクール。かっこいい!弾きもしないうちから、めっちゃ弾けると感じる。たたずまいが違うのだ。メルセデスの塗料が、とろりと分厚いような感じなのだった。それは白の長そでシャツに黒のジレ、ドラムスのクリス・パーカーの静かに待っている様子も同じである。と、舞台上で問題が起き、青くなったスタッフが2人、調整に入る。ウィル・リーが「ちょっと待ってください」と日本語でじょうずにいってベースを弾き始め、軽々と短い歌にする。矢野顕子が(英語で)「その歌あるよ」と(とうとうじかに聞けたあの声、)ピアノで『ちょっと待ってください』を歌う。ピアノがうたい終わるとベースがまた始める。これ録音しようあした、てなことを言っているうちに機材直る。その間矢野顕子は、予期せぬことが起こる、これも人生。と悠揚迫らざる態度なのだった。

 子どもたちのきゃあきゃあ騒ぐ効果音に続いて、「ひまわりの影が短い」と『夏休みの子供』がオープニングナンバーだ。一曲目から背骨が揺れ、ぱしっと気持ちよく音が入ってくる、そして、そしてこれ名曲やん。糸井重里、『ふりむけばカエル』だけじゃなかった。夏の全てが詰まってる。2曲目はキーボードに向かい、C’mon Let’s Falling Loveと歌う曲。ドラムス、ベース、ピアノと、なにかサウンドを眺めている気分。明るい茶の揺れる髪、むかしテレビで矢野顕子のライブやったとき、髪の色がとっても素敵で(なんだろう、なんか「巴里」っぽいつやつやした栗の色なのだった)あの色に染めたいなと思ったことあったなー。

 矢野顕子は、こんばんは矢野顕子です。1年ぶりにブルーノートに帰ってこれて、家に帰ってきた感じです。皆様ようこそ我が家へ。カクテルおかわりの方。あ。どうぞどうぞ。などと言い、次に『悩む人』を弾きはじめる。

 あたらしい朝まではここに悩む人

 矢野顕子の声を、口蓋と喉にちょっと力を入れて真似ながら、自室で何度も何度も歌ったもんだ。しかし、ライブをみればすぐわかることだが、矢野顕子はあの声を、「肚」から出している。担保がない。凄みがある。『悩む人』聴いてるうちに、何を聴いているのかわからなくなる。20代のひよこ色の短パンはいて歌ってた自分か、思い出か、なんだ。心の中はもう泣きじゃくっているのだった。指の先でピアノに波を立てるように押すように、矢野顕子が音階を弾く。Welcome To Jupiter、ドニー・ハザウェイの曲、段々に音楽の姿が見えてくる。

 ドラムス、ベース、ピアノ、それぞれがきりっとしたこれから綯う縄みたいなのだ。低く唸るしっかりしたベース(ぜったいださくならない垢抜けた音)、これ見よがしにならないセンスいいドラムス、たくさんたたいてもクールだ、そして矢野顕子のピアノ。ピアノの勁い音と、それに対立するような、負けまいとして出す声を聴いたとき、わあと思いました。

 ピアノはともだち、

 ピアノはモンスター、

 ピアノはライバルなんだなー。

 三本の清浄な縄が、互いを求めて空間に立ち上がっているような、少し怖い光景、低い地鳴りのするベース、攻めの手を緩めないドラムス、捩れる声とピアノ、次第にすべてが撚り合わさっていく。舞台の3人は弾いているけど聴いていて、その聴くことの中に見ることが入っている。この人たちは見ているのだ、音が空へ身をひねりながら昇っていくとこを。

劇団青年座 第233回公演 『3組の夫婦による ぼたん雪が舞うとき』

 原発から30㎞離れた町、地震原発が壊れ、コンクリートの建物の中にいるようにという指示が出ている。夫(横堀悦夫)と妻(津田真澄)はほかに選択肢もないらしく、木造モルタル築30年の自宅の、いちばん奥まった子供部屋に避難する。夫は片耳が遠く、妻は心筋症だ。一人娘はフランスにいる。一見元気そうな二人が、目に見えない不気味な災害に押し流され、恐ろしくも美しくも見える孤独の中を漂う様を描く。

 横堀悦夫津田真澄、どちらも言葉が浮かないように細心の注意を払っていて、好演している。最初の「あいたっ」っていうのがちょっと痛そうでないのと、体を動かすときに柔軟ばりばりやってますというのが匂う以外、気になるとこはない。優しくかなしく怖い芝居である。

 妻は古いアルバムを見つけて夫の両親に思いを馳せ、自分たちの来し方を振り返り、娘や孫の将来を想像する。原発事故の死の影との対比の「生命」、これがこの芝居の落としどころになっているみたいなのだ。しかし、私には子供がいないせいか、ここ、引いた。それはある人の家を先輩が訪問した時、子供たちのコーラスでもてなした、という話を聞いたときの(うひゃっ)というかんじと似ている。この疑いのない感じ。臆面のなさ。スコップを地面に入れたらすぐに岩にあたってしまったような手ごたえ。死と並列されてるからいいの?誰もが皆納得する。異論も唱えられない。だけど、ほんとにそんなことをそんな風に言いたいのか?疑問に思った。

 見えない恐怖に狎れていくところが、もっとデリケートに描かれていたらよかった。あと倒れたキューピー人形の頭が、なんだかセクシャルに見えたけど、いいのかな。

渋谷クラブクアトロ 『FUJI ROCK AFTER PARTY ホットハウスフラワーズ special guest ウェスタン・キャラヴァン』

 17年ぶりの来日。家族がよく聴いていて、それで私の分もチケットを取ってくれたわけだが、予習が足りなくてちょっとあおざめているのである。来たことあるって言われても全く覚えのない会場クラブクアトロ、真ん中にマイクが3本立ててあり、その両脇のスタンドにデジカメみたいなものがセットされる。デジカメで何をする。舞台の後ろには何列もお弁当箱みたいな照明がぎっしり並ぶ。4つ足の丸スツールが7,8列、そのうしろに折りたたみのハイスツールが3列、あとから来た人たちは立っている。その周りを囲むように座れる席が設けてある。たくさん人がいる。

 客席の明かりが落ちて舞台がひときわ明るくなる。何人もの黒いウェスタンシャツの人が舞台に登場した。頭が白髪。

 赤いキャップのスチールギターフィドルが二挺で白髪の人と帽子の人、ベースの人は白シャツでトランプ柄のギターストラップ。上手につばのある白い帽子の黒の上着と茶のシャツのギター、ボーカルは黒いジャケットに赤いシャツ。

 ザ・ウェスタン・キャラヴァン、2017、2018フジロックに参加、カントリーとスウィング・ジャズを混ぜたものを演奏する。フジロックか。暑かっただろうね。「日本は遠い」「日本は暑い」「今日も暑い」メンバーのそれぞれの物思いが雲のように演奏の上にかかっている。が、それも2曲目まで。3曲目からは晴ればれする。King Of The Blues、フィドルが連れ立って速弾き演奏し、スチールギターに主導権が移る。インストゥルメンタルも生き生きしてきた。雲がきえて、ひるがえる音をひらひらさせながら突っ走るフィドル

 私はカートラブルっていう曲がすきだったかな。物静かな感じのギターの人の巧いソロ、白髪のフィドルのソロ、帽子のフィドルもソロ。スチールギターは日本で借りたらしくお礼を言っていた。右手の先に銀色の爪がついていて、それで弦をはじき、左手に持ったやっぱり銀色のピンで弦を押さえて音を揺らす。しっかりした確実な演奏だ。最後はThe Honkey Tonk Song、めでたく歌い納めるって感じに尻上がりに終わる。

 ここで休憩。ドリンクチケットで引き換えてもらったジャスミンティーを飲みながら辺りを見まわす。仕事帰りのワイシャツ姿の人もちらほら、大体みんな40代くらいかな。今日のライブは来た人全員に布製バッグ(ホットハウスフラワーズとウェスタンキャラヴァンのダブルネーム)をくれるし、抽選でTシャツもばんばん当ててるし、太っ腹だ。主催の人が今日のホットハウスフラワーズの見どころはリアム(リアム・オ・メンリイ、ヴォーカル)ですという。ふーん。家族はずいぶん昔に聴いていて、どんなバンドか尋ねても「うまい」としか言わないよ。と、ふと舞台を見ると、はっいつの間にかグランドピアノが凄く前に出て、その上に明かりがあたるよう、ながい棒を持った照明係の女の人がライトの向きを微調整している。

 ホットハウスフラワーズ、見どころのリアムは、うす水色の、緩やかなどこかの民族衣装を着ていて、足ははだしだ。ピアノの前にさっさと座って、微妙に濁った美しい音をじゃーんと弾く。ピアノの音が素晴らしい。竪琴をかき鳴らしているような、感覚的に研ぎ澄まされた、厳しくきれいな音。ピアノの衷心から出る音。自分のライブのメモ帳に(一曲目で元とった)と下品なことが書いてある。リアム・オ・メンリイはゲール語で民謡を歌い始めた。薄くシンバルが鳴り、声を張る。ピアノがはずんでき、ドラムス(ディヴ・クラーク)が刻み、ベース(マーティン・ブランズデン)が激しく弾く。ピアノと声がぴったりあっていて、グルーブの中からまたピアノが立ち上がってくる。ギター(フィアクナ・オブラニアン)も聴こえ始める。

 2曲目、3曲目と進むうち、家族が「うまい」としか言わなかったわけがわかる。しっかりした建築のようなリズムの中で本当にデリケートな歌が、デリケートに歌われる。サウンドが歌の魂を守っている。その歌が聴き手の胸に入って暴れる、鳥のように。切れ目なく演奏は続き、観客が拍手するけど、この拍手が何というか…手厚い。すごく自発的で能動的。いいお客だね。

 That Is It(Your Soul)を歌う時、リアムは日本の盆踊りのような手つきをする。なんか空手じゃないけど「残心」があって、感心した。なんだろ、この「たましい」感。盆踊りの魂を掴んでる。こうして何事も、核心を掴むタイプの人なのだ、きっと。

 ギターやブズーキ(ピーター・オトゥール)が自在で繊細。コーラスも、ヴォーカルの様子を見て声をうまくオフにする。Purple Rain はパープルというより虹のように鮮やかに感じられるし、You Can Love Me Nowでは前の人が立ったからじゃなく、ごく自然に皆席を立つ。(リアムが促したそうです。)白熱した素晴らしいライヴで、バンドのメンバーも、観客も、そのことをよく知っている。アンコールは2回、ギターのフィアクナ・オブラニアンがゲール語で歌い、ティンホイッスルを吹き、リアムがバウロンをたたいた。9時半終了のはずが終わったら10時半だった。ホットハウスフラワーズ、また来て。すぐ来て。

カクシンハンPOCKET08 『冬物語 ~現実と夢幻のデッド・ヒート~』

 芝居を予約してチケットが郵送されてきた。チケットだけじゃない。「サイリウム」が入ってる。サイリウム=化学反応で蛍光色を発する器具の通称。psyllium。送られてきたのは片手を広げた長さのスティックであった。突然襲う黒い不安。①わすれる②時ならぬときに光らす③壊す 

 乾坤一擲のきっかけに弱い自分が、ほんと残念だ。開演前に鞄の中で、ぽきっとサイリウムが光り始めちゃったし、腕にはなかなかつけられないし、「つけてください」とも言えなくてわたわたしたが、暗い舞台にぽわんと光る明かりの環が、ほんとにきれいだった。

 リングのような四角い屋台に、ビニールが張り巡らされている。ラップに似た透明のフィルム、彼我をはっきり隔て、もろく、見通せて、夢のように巻きつく。

 シチリアに9か月滞在したボヘミア王ポリクシニーズ(島田惇平)は、今にも帰途につこうとしている。それを引き留めるシチリア王レオンティーズ(河内大和)は、妻ハーマイオニ(真以美)にも説得させるが、その説得にとても力があったため、レオンティーズの心には、ふっと暗い疑念が兆し、彼を捉え、包み、翻弄する。この、疑念がレオンティーズに入り込むところがとても難しい。河内大和は、まるで重力が増えたように演じていたが、ここできっと嫉妬は、レオンティーズを食べてしまったのだろう。カミロー(岩崎MARK雄大)はレオンティーズの嫉妬の聞き役だけど、聞いた言葉がそれぞれ違ったように躰に染み込むところが見たい。リアクションじゃなく、ただ、染み込むところが。ハーマイオニが申し開きをするシーン、堂々として、品もあるが、もっと激しくていいかな。アンティゴナス(野村龍一)、ちょっとかるい芝居が異質だった。

オンワードpresents 新感線☆RS  『メタルマクベス disc 1』

 ディストピア。2218年、廃墟と化した世界、そこにランダムスター(橋本さとし)と呼ばれる男がいる。彼はレスポール王(西岡徳馬)の配下、敵を蹴散らして手柄をたてる。バイクで道を急ぐランダムスターとエクスプローラー(橋本じゅん)の前に三人の魔女(植本純米、猫背椿、山本カナコ)が現れ、予言をしたうえ、一枚のCDを手渡す。そのCDは200年以上前のメタルマクベスというバンドのもの、ボーカルはマクベス橋本(橋本さとし二役)と名乗るランダムスターとうり二つの男だった。

 二つの世界を往還しながらマクベスが語られる。対立する二つの概念の、「きれいは汚い」(「あまからい」「いたきもちいい」)を見据えて目を離さない作劇だ。

 レスポール王を殺して自室にこもるランダムスター、びっしりとスピーカーで埋め尽くされた部屋でヘッドホンの音を聴くその姿は、もうクライマックスの先触れのように細かく微振動を繰り返しているはず、震動の中でランダムスターは、同時にマクベス橋本となっているのだ。最後に敵が正体を明かしても、ランダムスターはマクベスのように気落ちしないんだなあと思ったが、「きれいは汚い」、生死の向こう、善悪の向こう、批評の向こうの混沌とした場所へ、ランダムスター=マクベス橋本は行ってしまうのだろう。

 橋本さとしが研ぎ澄ましたようにかっこいい。ギターを高く掲げている冒頭から目が離せない。登場の歌がかっこよくて笑えて、芝居の世界にすぐ入れる。しゅっとしているのにそのことを忘れているような山口馬木也、王を大きく演じる西岡徳馬が印象に残る。

 ランダムスターにあれこれいうローズ(濱田めぐみ)、『アイデン&ティティ』を思い出したが、どちらもあんまりピリッとしない。厳しい女の人に、厳しく言い当てられたことなんか、ないのかなー。

帝国劇場 『ナイツ・テイル 騎士物語』

 パンフレット2800円、見本を見てから、買うかどうするか決められるようになっている。ストレートプレイだと、宣伝チラシをもらう時キャスト表もくれるけど、そんなのはないんだね。

 この『ナイツ・テール』というミュージカルは、シェイクスピアとジョン・フレッチャーが共作した芝居がもとにあり、そのシェイクスピアの『二人の貴公子』はまた、チョーサー作の『騎士物語』を下敷きにしている。原作の、「牢番の娘」(名前がない)は飛びぬけていい役に見え、オフィーリアのようだ。最後に結ばれる騎士とお姫様以外は、かなり悲しい結末だ。でも『ナイツ・テール』では、名前ももらえなかった牢番の娘(上白石萌音)にも名がちゃんとあり、暴れ馬から落ちる騎士なんて登場しない。芝居をたのしみにやってきた観客がみんな、楽しかったねと言い合える、現代風のミュージカルに仕立てられている。

 アーサイト(堂本光一)とパラモン(井上芳雄)はとても仲のよい従弟同士、テーベのクレオン王(大澄賢也)をおじに持つ高貴な生まれだ。アテネのシーシアス(岸祐二)王と戦った折に捕えられ、牢に入れられる。そこで庭を散策する美しいエミーリア(音月桂)姫に二人ともが一目ぼれしてしまったことから、二人は仇敵のような間柄になる。

 音月桂が歌うまいので驚いた(うたってる!)。そして踊りも踊れるのである(おどってる!)。彼女は宝塚のトップスターだったのね。失礼しました。上白石萌音は、台詞のつづきで自然に歌を歌っており、それにも驚いた。一番ミュージカルらしく見えた。

 ただ、歌詞(弱強五歩格で苦労したのかもしれないが)や台詞が、カレーに大きな野菜がごろごろ入っている感じで、中に生煮えのものがある。日本語って、ごつごつしてんだなと思ったのだった。

シアタークリエ 『大人のけんかが終わるまで』

 ヴィヴァルディがストーンズに割って入る。このヴィヴァルディが、岩からしみだしてるように悲しい。哀切。

 愛人ボリス(北村有起哉)の車で素敵な高級レストランに出かけることになったアンドレア(鈴木京香)は、怒っている。「外で吸えよ」とボリスに言われても、ふーっとツーシーターのかっこいい車の中でたばこの煙を吐く。これから出かけるレストランが、ボリスの妻パトリシアのおすすめだと知ったのだ。そのうえ、ボリスは妻が遠方に出かけて留守だからアンドレアと出かけたらしい。アンドレアの機嫌はどんどん悪くなる。この二人の会話がなんか可笑しく、老女イヴォンヌ(麻実れい)がよちよち出てくるところなど、まだイヴォンヌが一言も発してないのに、笑ってしまった。イヴォンヌは息子エリック(藤井隆)とその事実婚の妻フランソワーズ(板谷由夏)と、誕生日を祝いにレストランに来たのである。フランソワーズとパトリシアは古い友人、とても気まずい一夜が始まる。

 アンドレアのことがしっかり描かれた戯曲で、芝居が進めば進むほど、彼女の中のヴィヴァルディが際立ってくる。この脚本に、鈴木京香はたいへんによく応えていると思う。ボリスと付き合った4年間、(その4年で年を取ったという気持ち)、服も靴も新しくそろえた気持ち、それがぺしゃんこになり、コデインの錠剤を口に放り込むのが次第に頻繁になっていく。残念なのは全員の台詞のテンションがばらばらで、「打てば響く、ずれた会話」になっていない所だ。そこが大切なのに。フランソワーズ、中身はきちんとできているが、外から見たらどんな人なのかが今ひとつわからない。どんな人か観客に教えて。イヴォンヌがトイレのメモ帳を見つめる視線がいい。戯画化しすぎとおもうとこもあるけれど。